注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

一中大语文

与吾共语,知君有文。

 
 
 

日志

 
 

古典的爱恨情仇  

2010-10-27 15:34:56|  分类: 诗词库 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

古典的爱恨情仇

野唱凄凉,一曲孤鸿欲断肠
         金庸武侠小说「神雕侠侣」塑造了「小龙女」和「杨过」这对师徒情侣,他们爱得不合礼教却一而往之,故事让人心动。书中引「问世间情是何物,直教生死相许」也成为年轻男女午夜梦回的谓叹。这词,原本就有一段凄美。

元好问是金朝的大词人,相当於南宋时代。他年轻赴试并州,途中遇到猎户告诉他当天射死了一只大雁,而大雁的伴侣竟不飞走,四处盘旋哀鸣,最後投地而死。元好问买下这两只死雁,葬於汾水之上,称为「雁丘」,还作词悼念此事。隔了几年,元好问想及此事,重写了这雁丘辞:

摸鱼儿
世问间,情是何物,直教生死相许。天南地北双飞客,老翅几回寒暑。欢乐趣,离别苦,是中更有痴儿女。君应有语。渺万里层云,千山暮景,只影为谁去?
横汾路。寂寞当年萧鼓。荒台依旧平楚。招魂楚些嗟何及,山鬼自啼风雨。天也妒。未信与,莺儿燕子俱黄土。千秋万古。为留待骚人,狂歌痛恨,来访雁丘处。

元好问的雁丘在「汾河」之上,汉武帝曾泛舟汾河,写了「秋风辞」,辞中有「草木黄落兮雁南归」,正好和雁子有关。

秋风辞中还有「万鼓鸣兮发棹歌,横中流兮杨素波,泛楼船兮济汾河」的句子,因此,元好问写道:「横汾路,寂寞当年萧鼓。」而楚辞的「招魂」也是哀婉的作品,正好用来为雁丘上妆,「山鬼自啼风雨」。只不过这对雁子为情而死,词人相信它们不会和黄莺、燕子一般化为黄土,一定会流传千古,供天下有情人悼念。

大雁是鸟类里头对爱情特别坚贞的,听说它们一雌一雄在一起,很少分离。元好问这首名作「摸鱼儿」,有些版本起首是「恨人间、情是何物,直教生死相许」,而「问世间、情是何物」显得无奈,较「恨人间」凄美,苍苍茫茫之中真不知要问谁才懂得情字,才懂得为什麽「直教人生死相许」。

雁子和燕子是不同的,叫声不同,明末张煌言有「燕语呢喃新旧雨,雁声嘹呖兴亡月」的句子,呢喃是轻声细语,嘹呖则是高声凄厉的哀鸣,特别是失去伴侣的孤雁,叫声更是断人肝肠。

南乡子
野唱自凄凉,一曲孤鸿欲断肠。恰似竹枝哀怨处,潇湘,月冷云昏觅断行。
离思楚天长,风闪青灯雨打窗。惊起小红楼上梦,悠扬,只在佳人锦瑟旁。

这是元朝词人张翥的作品,依他自序,是「驿夫夜唱『孤雁』,隔舫听之,令人凄凉」而作。可见,「孤雁」应是当时一种哀伤的曲子,宋朝李清照也有「孤雁儿」这种曲牌的词作。「竹枝」也是哀调,是舜的妃子娥皇、女英投湘江殉夫的故事,她们的泪使竹子有斑痕点点,称为「湘妃竹」,「竹枝」的哀调就是源自这故事。作者以「孤雁」比「竹枝」,正是形容两者同样哀怨。

另外,雁子飞至湖南衡阳即北返,当地因此有「回雁峰」的地名,潇、湘二水会於湖南零陵,因此词人也常把潇湘和雁子的意象重叠。例如明朝高启「咏雁」的作品有「写月书斜,战霜阵整,横破潇湘万里天」,描述雁子在天空成「一」字或「人」字队形,横破晴空的景象。

唐朝钱起更直接有「潇湘何事等闲回」的句字,把雁子和湘妃的哀怨故事完全结合。

而这作品美之处,在於闻驿夫野唱「孤雁」,神魂飘扬,最後彷佛自己就站在爱人身旁看着她弹琴。「惊起小红楼上梦,悠扬,只在佳人锦瑟旁。」正是这种由雁子单飞的凄凉,转为对自己爱情的期待。

明朝的女词人张倩倩也有类似的作品:

蝶恋花
漠漠轻阴笼竹院,细雨无情,泪湿霜花面。试问寸肠何样断?残红碎绿西风片。
千遍相思才夜半,又听楼前,叫过伤心雁。不恨天涯人去远,三生缘薄吹箫伴。

春秋秦穆公时,有一男子很能吹箫,人称萧史,他一吹箫能使孔雀、白鹤停於院子,秦穆公把女儿弄玉嫁他,为他们筑凤凰台,夫妻俩就住在上面不与外界接触,後来分乘龙、凤飞走了。这就是「吹箫弄玉」,也是女词人「三生缘薄吹箫伴」的典故来源,这词也因此是思念丈夫的作品。

张倩倩的丈夫是沈自徵,曾作杂剧「渔阳三弄」,是个大才子,只是不安於室,四处遨游。张倩倩生的孩子都夭折,领养沈自徵姊姊的女儿叶小鸾相依为命,反而造就了叶小鸾後来成为当时另一女词人。张倩倩三十四岁过世,大抵生活就是「千遍相思才夜半,又听楼前,叫过伤心雁」。宋朝无名氏的作品有过「霜雨渐紧寒侵被,听孤雁,声嘹唳,一声声送一声悲」的句子,孤雁定是伤心雁,叫声已悲,加上一个伤心人来听伤心雁,悲上加悲,真是不好受。

孤雁不只叫声凄凉,看在文人眼中,牠的孤独也是容易动人情怀,历来咏雁的诗词不少,和作者身分相契的不多,清朝女词人贺双卿是少数之一。

惜黄花慢
碧尽遥天。但暮霞散绮,碎剪红鲜。听时愁近,望时怕远,孤鸿一个,去向谁边?素霜已冷芦花渚,更休倩、鸥鹭相怜。暗自眠。凤凰纵好,宁是姻缘?
凄凉劝你无言,趁一沙半水,且度流年。稻粱初尽,网罗正苦,梦魂易警,几处寒烟。断肠可是婵娟意,寸心里,多少缠绵!夜未闲。倦飞误宿平田。

大雁喜欢停留於水边芦苇中。这首词起首描述黄昏景象,作者怕听牠愁声,又同情牠孤雁一只飞太远。而这孤雁离开最喜欢的芦花渚,原来是素霜已冷,又不愿成双成对的鸥鹭相怜,虽然凤凰这同伴还不错,却也不可能结成姻缘,此地多留无益。

下阕是先由作者劝孤雁,现在田里也没有野食,猎人又伺机而动,还不如随便找个「一沙半水」先栖息下来。不过,这孤雁自有牠伤心处,终究夜半误宿荒野的平田,饥寒已是免不了。

贺双卿是清初人,命运坎坷。据说她嫁给大她十几岁的樵夫,态度恶劣,她婆婆更常虐待她,贺双卿不堪劳累,最後病死。这咏雁的词,听说是她黄昏从外面工作回来,看到孤雁而发呆,她婆婆大骂她几句,她吓得手中的扫帚、畚箕都掉在地上,後来她益发心神不宁,容易受惊吓,词作於观雁之後的一段时日。

贺双卿才华洋溢,没有纸笔,只能以粉笔、芦叶、竹叶来创作,後人才蒐集她的作品成集。她的邻居韩西是她女伴,不识字,却爱贺双卿的作品,韩西也曾赠她食物等。这样的女伴,几乎已是贺双卿生活的寄托,韩西号即将嫁人不能久留,贺双卿作词赠别,更是情深动人,是罕见的佳作:

凤凰台上忆吹箫
寸寸微云,丝丝残照,有无明灭难消。正断魂魂断,闪闪摇摇。望望山山水水,人去去、隐隐迢迢。从今後,酸酸楚楚,只似今宵。
春遥。问天不应,看小小双卿,袅袅无聊。更见谁谁见,谁痛花娇?谁望欢欢喜喜,偷素粉、写写描描?谁还管,生生世世,夜夜朝朝?

「问天不应,看小小双卿,袅袅无聊」,贺双卿唯一可以谈心的朋友要离开了,虽然只是女伴,不是情侣,她免不了有「孤雁」之叹。如果还能够和女伴「欢欢喜喜,偷素粉、写写描描」,即使是一霎那的欢乐,「谁还管,生生世世,夜夜朝朝?」

这样的词,写情已是极致,加上连用叠字,和宋朝李清照的「寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚」相比,文字和笔法不遑多让。

回到「情」字,清末民初的才子黄人也有名作。

木兰花慢
问情为何物,深似海,几人沉?算麝到成尘,蚕空遗蜕,生死相寻。英雄拔山盖世,也暗哑叱吒变哀吟。何况痴男怨女,天荒地老愔愔。
沾襟。有千丝万缕系双心。总慧多福少,别长会短,欢浅愁深。无论人间天上,便一般煮鹤与焚琴。牛女离长间岁,纯狐寡到如今。

「纯狐」就是嫦娥。黄人这首词,用的是反面的手法,举尽了负面的例子,像嫦娥寡居至今,牛郎织女一年才能见一次面等等,都是煮鹤、焚琴这种杀风景的事。项羽力拔山兮气盖世,也有虞美人相陪,最後还不是叱吒变哀吟?情为何物?真是要好好看开、看淡。

黄人是才子,最後发狂而死,想来对「情」字还是看不淡,自然是更看不开了。

提到牛郎织女,故事大家都耳熟能详,元好问的弟子、元曲四大家之一的白朴,有一首关於牛郎织女星的词作:

摸鱼儿
问双星、有情几许,消磨不尽今古。年年此夕风流会,香暖月窗云户。听笑语,知几处、彩楼瓜果祈牛女?蛛丝暗度,似抛掷金梭,萦回锦字,织就旧时句。
愁云暮,漠漠苍烟挂树。人间心更谁诉?擘钗分钿蓬山远,一样绦河银浦。乌鹊渡,离别苦,啼妆洒尽新秋雨。云屏且住,算犹胜姮娥,仓皇奔月,只有去时路。

西洋情人节是二月十四日,中国的情人节是农历七月七日的「七夕」,也是牛郎会织女的日子,以前女孩子在这天会祭瓜果,祈求织女保佑她们能够更灵巧,例如织布。

白朴从牛郎织女的「年年此夕风流会」,意会到了「离别苦,啼妆洒尽新秋雨」,此时只好自我安慰一番,因为牛郎织女虽然每年只能一会,却比嫦娥奔月「只有去时路」幸运多了。嫦娥不是一个人寂寞千古至今?

纯狐是嫦娥的名字,汉文帝之前文人称姮娥,因汉文帝名刘桓,为了避讳,像「?」字改「常」,「姮」字就改「嫦」,後代因而称嫦娥,过了汉世,姮娥、嫦娥、纯狐都散见於文学作品,文人们向来不提她的美貌,总是记得她的寂寞。

白朴讲「算犹胜姮娥,仓皇奔月,只有去时路」,是为牛郎织女庆幸。在人间,有些情侣因各种原因分离两地,一样未必能一年一会。清朝董元恺咏七夕的词里也讲:「莫为见时难,锦泪潸潸,有人犹自独凭阑。如果一年真一度,还胜人间。」就是这个意思。董元恺劝牛郎织女不要因为见面困难而哭泣,在人间还有更多人更寂寞呢,一年都还见不到一次面。

宋朝秦少游写「两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮」,讲的也是牛郎、织女这相聚少、离别多的问题:

鹊桥仙
纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。
柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。

关於牛郎、织女一年一会,历来文人争议颇多,像秦少游认为「两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮」,是主张贵於情深而不在相聚时间的多寡,和白朴、董元恺的论调类似。不过,宋朝女词人李清照的看法就不一样了,她担心的是牛郎织女相会之後的「离情别恨难穷」。

行香子
草际鸣蛩,惊落梧桐,正人间天上愁浓。云阶月地,关锁千重。纵浮槎来,桴槎去,不相逢。
星桥鹊驾,经年才见,想离情别恨难穷。牵牛织女,莫是离中。甚霎儿晴,霎儿雨,霎儿风。

「纵浮槎来,浮槎去,不相逢」,是指乘木筏在天河里寻找,怎麽也见不到对方踪影。李清照不谈相聚离别的时间长短,是想像两人如何难分难离,也猜想莫非现在正在分离,不然为什麽「霎儿晴,霎儿雨,霎儿风」?
清朝许缵曾又有另一个观察的角度,他不谈离情,反而说是有了银河相隔,才凸显这牛郎织女一年一聚的美好。

鹊桥仙
云疏月淡,乌慵鹊倦,望里双星缥缈。人间夜夜共罗帷,只可惜、年华易老。
经秋别恨,霎时欢会,应怯金鸡催晓。算来若不隔银河,怎见得、相逢更好?

许缵曾讲「人间夜夜共罗帷,只可惜、年华易老」,暗示牛郎织女虽然一年才一会,却是可以长长久久、永永远远,每年都可以相会。而这一年一会,因为有了银河相隔,见面时两人更是快乐。

这麽多人对七夕有这麽多不同的看法,其实都源自对「情」的理解不同,牛郎织女是喜是悲,谁又真正能搞清楚?

「情」字终究如何?元好问是解为「直教生死相许」,有些痴男女便是如此殉情。元好问还有另一作品,是描述当时河南大名府有一对男女失踪,三天後官家在池塘捞出他们手牵手的屍体。那年,池塘开满了并蒂莲。

摸鱼儿
问莲根、有丝多少,莲心知为谁苦。双花脉脉娇相向,只是旧家儿女。天已许。甚不教、白头生死鸳鸯浦?夕阳无语。算谢客烟中,湘妃江上,未是断肠处。
香奁梦,好在灵芝瑞露?人间俯仰今古。海枯石烂情缘在,幽恨不埋黄土。相思树,流年度,无端又被西风误。兰舟少住。怕载酒重来,红衣半落,狼藉卧风雨。

莲,谐音怜;莲藕有丝,藕断丝连,藕即偶,丝即思。一对痴儿女在人间无法相守,只好携手共赴莲花池塘,真是「直教生死相许」。元好问这作品,也叫「双蕖怨」,当时有其他文人也为这对男女的痴情而感动,像李治也作了一首词。

摸鱼儿
为多情,和天也老,不应情遽如许。请君试听双蕖怨,方见此情真处。谁点注?香潋灩、银塘对抹胭脂露。藕丝几缕?绊玉骨春心,金沙晓泪,漠漠瑞红吐。
连理树,一样骊山怀古。古今朝暮云雨。六郎夫妇三生梦,肠断目成眉语。须唤取,共鸳鸯翡翠,照影长相聚。西风不住。恨寂寞芳魂,轻烟北渚,凉月又南浦。

「六郎」是指唐朝女皇武则天的宠臣张昌宗,他貌美似莲花,曾引发「六郎似莲花」,还是「莲花似六郎」的讨论,後人以六郎为莲花的代称。李治此处的「六郎夫妇」就是投池的「莲花夫妇」,三生是「前生、今生、後生」,今生未成夫妇,前生、後生可能是夫妇,即使今生不是夫妇,情到真处,更甚夫妇?

夫妇殉情的故事特别凄美,元好问和李治这两首词也分别提到相思树、连理树,都指夫妻。

相传魏晋南北朝时,南朝宋康王的舍人韩凭有个美貌的妻子何氏,康王夺了何氏,韩凭不只愤怒,也因想念妻子而自杀,何氏听到丈夫的消息,也跳楼而死,宋人埋了他们夫妻俩,隔不久坟上长出两棵大树,相对而立,树上各有鸳鸯一只,一直悲鸣不已,人称这两棵大树为「相思树」。

而「连理树」是源自唐朝白居易的长恨歌:「在天愿为比翼鸟,在地愿为连理枝」,写唐明皇唐玄宗与杨玉环杨贵妃的故事。李治的「连理树,一样骊山怀古」,骊山在陕西临潼,唐朝在山上建有华清宫,宫内有莲花汤池,也就是「春寒赐浴华清池」的现场。莲花池、连理树,刚好和大名府这对投莲花池自尽的男女境遇接得上。

话题再回到雁与燕。这两种鸟都是候鸟,随季节变化而南来北往,在文人营造的意象中,除了大雁之爱外,燕子也有令人怜惜的「双燕复双燕,双飞令人羡」。而燕子穿於堂、穿於帘,更长成为文人描述闺怨的场景,偶尔则是代表时序变化、人间的兴衰,例如唐朝刘禹锡的「旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家」,又如宋文天祥的「满地芦花和我老,旧家燕子傍谁飞」。大雁不能穿堂入帘,给文人的感触是悲壮一流。如唐李白「长空万里送秋雁,对此可以酣高楼」,就不是小家碧玉景象。

雁与燕因为是候鸟,南来北往可以为人捎来讯息,即使人们没有真的在它们脚上系上锦书,在文学中仍有这方面的象徵意义。

戏剧里面的「香囊记」,是明朝朱有炖的作品,讲的是当时一位文人周恭与一女子的爱情故事,关键就是象徵情书的雁书,让两人生离死别。先提周恭的作品:

长相思
阻佳期,盼佳期。欲寄鸾笺雁字稀,新词和泪题。
怕分离,又分离,无限相思诉与谁?此情明月知。

周恭和一名乐师的女儿刘盼春谈恋爱,论及婚嫁时,周恭的父亲不同意,刘盼春也在母亲的逼迫下,嫁给一名富商。周恭作了这首「长相思」送刘盼春,刘盼春把这词藏在身上的香囊中,然後上吊自杀,朱有炖才根据此事写了「香囊记」的故事。

周恭写「欲寄鸾书雁字稀」,大雁群飞时排成「一」字或「人」字,所以称「雁字」,想寄信却没有雁足可以系,自然是憾事。不过,周恭和刘盼春即使分隔两地,也不可能是一南一北,雁书在此只是一个象徵的意思。

汉时苏武出使匈奴,被扣留十九年,依史书记载,汉使骗匈奴说,他以血书系於大雁之足,大雁南飞时,正好被汉帝射落,知道苏武还活着,匈奴只好释放他。宋朝苏东坡的诗作「人似秋鸿有来信,事如春梦了无痕」,这秋鸿一年一次南返,就算有信捎来,想必也零零落落,稀稀疏疏。

阮郎归
湘天风雨破寒初。深沉庭院虚。丽谯吹罢小单于。迢迢清夜徂。
乡梦断,旅魂孤。峥嵘岁又除。衡阳犹有雁传书,彬阳和雁无。

这是宋朝秦少游的作品,是写除夕夜的心情,他被贬到彬州,彬阳在湖南,在衡阳之南,前面提到雁子到衡阳回雁峰就不再往南,秦少游因此才有「衡阳犹有雁传书,彬阳和雁无」之叹,想寄信也不可能了,暗示自己离家也越来越远。

丽谯是指城门,小单于是乐曲名,「迢迢清夜徂」是描述这夜晚就这麽凄凉过去了。

大雁不仅能传信,因为在天上排出「人」字,也会让多情的文人起了许多联想,例如宋朝辛弃疾就写道:「雁儿调戏到无书,却有书中意,排几个、人人字。」大雁虽然没带信来,牠们在天上排出「人」字,不就是捎来有人仍在远方想念的讯息?

踏莎行
春水鸭头,春山鹦嘴,烟丝无力风倚斜,百花时节好逢迎,可怜人掩屏山睡。
密语移灯,闲情枕臂,从教酝酿孤眠味。春鸿不解讳相思,映窗书破人人字。

这是清初大词人纳兰性德的作品,鸭头讲春水之绿,鹦嘴讲山之红花。「从教酝酿孤眠味」是词人力作,而「春鸿不解讳相思,映窗书破人人字」,正是一列雁子映在窗前的景象,不想相思,偏偏雁子们又写个「人人」字,真是愁上加愁。所以清朝另一个词人周星誉也写:「无赖是秋鸿,但写人人,不写人何处。」

宋朝词人张炎也有一首题为「孤雁」的作品:

解连环
     楚江空晚,怅离群万里,恍然惊散。自顾影,欲下寒塘,正沙净草枯,水平天远。写不成书,只寄得相思一点。料因循误了,残毡拥雪,故人心眼。
谁怜旅愁荏苒?漫长门夜悄,锦瑟弹怨。想伴侣犹宿芦花,也曾念春前,去程应转。暮雨相呼,怕蓦地玉关重见。未羞他双燕归来,画帘半卷。

这在当时是传诵的名作,张炎因为写了「写不成书,只寄得、相思一点」,人称「张孤雁」。

残毡拥雪就是讲苏武的故事。长门是指汉陈皇后长门宫的旧事,也和雁子有关,唐朝杜牧「早雁」诗:「仙掌明月孤影过,长门灯暗数声来」。玉关则是指玉门关。

这大雁,本自多情,其鸣声、其习性,看在文人眼里又有各种情味,算是诗词中的「情鸟」。在结束本篇之前,还要举宋朝大文学家苏东坡的作品,看看当中的感人情爱。

卜算子
缺月挂疏桐,漏断人初静,谁见幽人独往来?飘渺孤鸿影。
惊起却回头,有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。

这是苏东坡谪居黄州的作品,当时就引起广泛的讨论,因为大家弄不清楚苏东坡真正的意思。从字面上看,这是「飘渺孤鸿影」,咏孤雁的词,至於为什麽事而咏,大家很想知道。继他之後,被贬黄州的张文潜,还特地拜访地方人士,了解苏东坡的创作动机,还写诗描述苏东坡夜半立江边见孤鸿而作。

另外,关於「拣尽寒枝不肯栖」,有人说是描述雁子喜欢宿於沙洲芦草间的习性,文人间的讨论更多,因为不弄清这句,好像又无法尽得下句「寂寞沙洲冷」之美。

其实比较美的传说在民间反而流传较广。故事是苏东坡到黄州住在黄冈县东南的定惠院,邻居有一女郎名超超,姓温,到了出嫁年龄还不愿结婚,直到大名鼎鼎的苏东坡来了,她很高兴地说:「这才是我想嫁的人。」

苏东坡晚上常吟诗作对,超超姑娘就躲在他书窗外偷听,有一天被苏东坡发现了,超超惊惶离去。苏东坡知道温超超暗恋他,就对她家人表示要介绍一位王姓青年才俊给超超当丈夫。苏东坡後来离开黄州,再回来时,听说超超因为不想结婚,已死而葬於沙洲,苏东坡因此默默写了「拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷」的词来悼念此事。

这说法如果属实,温超超之痴情也泣鬼神,无奈苏东坡未必动心,不必像元好问「雁丘词」中的另一大雁哀鸣投地而死。人世间,独自多情也是无用,道理不深,要彻悟却也不容易。

  评论这张
 
阅读(846)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017