注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

一中大语文

与吾共语,知君有文。

 
 
 

日志

 
 

名家散文汇编:张丽钧  

2013-02-13 12:20:22|  分类: 名家库 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

张丽钧的散文

目录

1、在大地上我们只活一生

2、畏惧美丽 

3、案头有部美丽的书

4、浇花

5、草木的权力

6、你吸烟,谁偷笑? 

7、见美思齐

8、张丽钧简介

名家散文汇编:张丽钧 - 一中大语文 - 一中大语文

 

在大地上我们只活一生

 

       抱着他的书,飞上万米高空。

       第一次这么系统地读他。读一个“被一块黄金(文学)绊倒在贫穷中”的人。当我意外发现在云朵之上读他具有一种强烈的象征意义时,我开始争分夺秒地读他,我要在重新踏上他所挚爱的大地之前,从他那里获取最多的心灵启迪。

       苇岸——一个发誓要与大地荣辱与共的赤子,一个来不及将24节气从“立春”爱到“大寒”的“最后的浪漫主义者”。

       就像一个刚刚睁开眼睛打量世界的婴孩,他把大地上的万物看出了那么浓郁的诗意。春天,他眼中的麦苗是婴儿般的,柳芽是鸟舌状的,杨树的花蕾仿佛幼鹿初萌的角,连片的青草似报纸的头条,整个田野像太阳照看下的幼儿园。万物在他眼中都罩上了一层柔美光泽。正因为如此,他深情地号召人们:只要你尚有一颗未因年龄增长而泯灭的承受启示的心,你就应当经常到大自然中走走。

       他自己率先垂范———这个自觉将自己时刻接通着“地气”的作家啊!他走到任何一片喧嚣了亿万年的土地,只要那里用宁静迓迎他,他就会天真地以为那里是一个尚未启用的世界。清澈的心,接纳了清澈的风景。他孩子般地告诫自己,无论什么时候来到河流旁,即使深怀苦楚,也要微笑,托河流将自己的善意与祝福带到远方,使下游的人们惊喜地在水中发现这一份不同寻常的礼物,因而对上游充满美好的憧憬与遐想。读到这些文字时,眼睛有些酸涩,瞟一眼舷窗之外,恰有一条缎带般的河流飘过,由不得痴痴地想,当年苇岸君纯洁的微笑可曾感染过这条河?如果是,我愿用灵异的目光拾起其中某一片微笑,夹进手头这部灿烂的书中,充当只我一人能辨识的书签。

       听到鸟鸣,他会用20倍的望远镜搜寻,直到发现那忘情歌唱的精灵;他观察麻雀的步态,发现警觉时它蹦跳着走,而放松时则迈步前行;1991年元旦,他在旷野上偶遇了迁徙的鸟群,竟高兴得像个孩子,声称自己是得了神助的人;望着越江而过的一只轻盈的鸟,他会很自卑;他赞美燕子间涌动的融融亲情——任何一只出巢的雏燕,在野外都会受到陌生成燕的悉心照顾;他购买了《中国鸟类图谱》,兴致勃勃地辨认旅鸟和漂鸟,辨别鸣啭和叙鸣;他不喜欢人们将那些捕鸟人用以诱骗同类上当的鸟叫做鸟奸,他愤怒地指出:人类制造的任何词语,都仅在它自己身上适用。

       这个大自然傻傻的儿子啊!当他带着相机走进爱不够的田野,为了使一只偶遇的野兔免受惊吓,他居然模仿一截木头,一动不动地戳在那里,直到野兔消失在视野之内,才责怪自己忘记了为它拍照;当他看到一只蚂蚁衔着一具蚜虫尸体赶路,他会淘气地打劫蚂蚁的猎物,然后观察它怎样不懈地找寻,直到重新衔起那猎物,庄严地走远;他书房的窗外被胡蜂霸道地筑了一个巢,他非但不恼,反而欢天喜地地把那片领地拱手让给了胡蜂,他要清晰地目睹胡蜂辉煌灿烂的一生,他用皮尺量蜂巢的大小,当他看到辛苦了一天的胡蜂累得精疲力竭也舍不得取食珍贵的蜂蜜时,他就将自己喝的蜂蜜小心翼翼地献给它们,他详细描写了一只胡蜂取水的过程:它口衔的水珠,晶莹耀眼。它上升,降下,一刻不停地往返巢与楼下雨后的水洼之间。过度的辛劳,使它负重上来时,有时不得不落在巢下的窗上,然后再爬行完成它的工作。这个感人的情景,使我猛然想到一件我早应为它们做的事情。我拿来一个盘子,盛上水,放在外面的窗台上。但直到傍晚,没有一只取水的蜜蜂,走这个捷径。

       让我感到万分讶异的是,他明确表示不喜欢《红楼梦》。他不能容忍一个“伟大作家”写尽“聪明、智慧、美景、意境、技艺、个人恩怨、明哲保身等等”,唯独不见他应有的“与万物荣辱与共的灵魂”。他喜欢梭罗,说他自己与梭罗的文字具有一种血缘性的亲和与呼应。这两个深情亲吻着大地母亲的孩子都深深以为:我们居住的这个充满新奇的世界与其说是与人便利,不如说是令人叹绝,它的动人之处远多于它的实用之处;人们应当欣赏它、赞美它,而不是去使用它。

       是呢!我们的修炼,不应是让自己变得更聪明、更善于索取,而应是让自己变得更美好、更善于发现和给予。

       苇岸君是一只住在24节气中的苇莺。这只善于鸣唱的快乐而又略带忧郁的水鸟,总是生出与常人迥异的心思——他要为24节气造像!他选中了每一节气的上午9点,在他居住的小区东部田野的一个固定位置,对同一个景点拍摄一张照片,还要为这照片配上绝美的文字。不成想,这想法太美丽,遭了天妒。拍到“霜降”时,他的相机就被命运彻底没收。6个没福气的节气,永在《一九九八廿四节气》之外痛苦徘徊。

       39岁,正是思想的谷穗深情垂向大地的年龄。但他却要和泪挥别他爱彻骨髓的大地了。

       他的临终遗嘱是那样独特。他请求友人,在向大地抛撒骨灰时,为他朗诵他酷爱的法国诗人雅姆的一首诗,诗的题目是《为他人的幸福而祈祷》——

        天主啊,既然世界这么好地做着自己的事情

    既然集市上膝头沉沉的老马

    和垂着脑袋的牛群温柔地走着

    祝福乡村和它的全体居民吧

    ……

    既然我的心,鼓溅着如花串

    想迸发出爱和充盈痛苦

    如果这是有益的,我的天主,让我的心痛苦吧

    把我未能拥有的幸福给予大家吧

    愿喁喁倾谈的恋人们

    在马车,牲口和叫卖的嘈杂声中

    互相亲吻,腰贴着腰

    ……

    天主啊,忽略我吧

       当被提醒我还不曾用餐的时候,我正淌着热泪。

       飞机下降了。云朵投在大地上的片片暗影,细腻地勾勒出了天上云朵各异的形状。我朝着一片暗影投掷自己的心,殷殷告诫它,着陆后,要学着向大地万物问好,学着在暗处灿烂自己的心情。做一只与大地息息相关的“地面鸟”——飞起,是为了俯瞰大地;降落,是为了拥抱大地。记得时常重温被苇岸君赏爱不已的叶赛宁的诗——

       在大地上我们只活一生。

畏惧美丽 


        我说得清自己是在哪一天走向成熟的。因为打从那天起我开始畏惧美丽。我会站在一朵美艳绝伦的鲜花面前呆呆地看上一个时辰,心中涌动一股比爱深较妒淡的说不清道不明的热辣辣的感觉。台湾诗人余光中说他看那"艳不可近,纯不可渎"的宫粉羊蹄甲花时,总是要看到"绝望"才肯离去。老先生笔下这惊心动魄的"绝望"二字,真让我共鸣得几乎要掉泪了。美丽的花朵,对善良的心灵有着一种无可抗拒的威慑力。它召唤着你却不轻许你,谢绝了你却不惹恼你。它让你在它的光辉里沐浴,又让你染着它的清香一步一回头地离开。高尚的手永远是临花轻颤的手。摘走鲜花的人在倾覆美丽的同时也倾覆了他自己。

        我会畏惧一双美丽的眼睛,不管是同性的眼睛还是异性的眼睛,只要它是用美丽注释的。美丽的眼睛照耀着我。那是一些令我即则怯,离又悔,不即不离不甘心的眼睛。在我贫瘠的记忆里,流失了那么多人的姓名,却存活着一双双美丽的眼睛。它们或默默凝睇,或顾盼流转,一律真真切切投在我温柔的心幕上——这时,也只有这时,我才有勇气与它们对视。我知道我漏听了太多心灵的语言,只能在日后凭想象将它们一一补齐。可我却无怨,只把这看成一种玩不厌的游戏。

        我会畏惧一篇精彩的文字。每每于墨香中翻开一本新杂志,在目录上看到某个熟悉的名字(这名字往往是和一篇篇美文连在一起的),我总是不敢一下子找到相应的页码,生怕脆弱的心禁不起那美丽的惊吓和打击。我会把那不相干的文章慢慢读完,然后心里便开始发热发冷,发虚发酸,终于英勇地翻开那躲不过的一页,飞快浏览一遍,以便让畏惧稍稍减淡,之后,再回过头来细细咀嚼赏鉴--那些勾魂摄魄的令我永志不忘的文字哟!它们是从一支什么样的笔下流出来的?它们的诞生是艰难还是顺利?这些,永远是我愿意猜测的问题。敏感而痴迷的心,久久久久走不出美文的枝枝杈杈丝丝脉脉,待到不得不收复自己的时候,我发现,我已是支离破碎。

        ......畏惧源于喜爱,却又超越了喜爱。喜爱里往往包含了一种不知深浅的亲昵与轻狎,而畏惧才是真正的怜惜与恭敬。"美丽"慷慨地点缀了我们短暂寂寞的人生之旅,我们一俯首即可采撷到美丽,一回眸就能目睹美丽。美丽是这样无私地洗濯我们照耀我们拯救我们,我们怎不该小心翼翼地去护爱着她呢?

        畏惧美丽,是我最美丽的人生体验。

案头有部美丽的书



        案头有部美丽的书,这就是我天天微笑不衰的理由。

        季节带走了玫瑰,岁月敛去了嫣红,而我的美丽的书始终以爱侣般的温存默默陪伴着我。我只需用手指轻轻一碰,它就会散发出如初的芬芳。

        世界越来越喧嚣。那么多离奇的剧目日复一日地在身边上演。有些人哭了,哭得涕泪滂沱;有些人笑了,笑得前仰后合;有些人发了,发得金玉满堂;有些人栽了,载得焦头烂额......我在这些故事之外泰然静坐--一道典丽的屏风把所有纷繁芜杂的情节都挡在了心域之外,一方凝重的镇纸稳稳压住这轻飘的生命,让我看淡得失,宠辱不惊--呵,案头这部美丽的书!

        注定了有一个高洁的灵魂要赶来与我娓娓交谈,注定了有一串精彩的句子会成为我眼中绝美的风景。我看见自己思想的翼翅轻捷地掠过那一片片难以言传的明丽,幸福地融入无限高远的亮蓝。阳光很轻易地就穿透了我。在这千金一刻的瞬间,我俯身自察自省,一下子就清晰地看到了那个毫不扭曲失真的自我。我知道我应该感谢那慷慨地赠予我一副精密的灵魂内窥镜的智者,他跨越时空的谶语箭镞般不偏不倚击中了我,他使我在真真切切地看到了自己的美丽和充盈的同时,也真真切切地看到了自己的丑陋和空虚。

        "万人丛中一握手,使我衣袖三年香",这样的幸运究竟曾经归属过哪一个人?而今,当岁月的流水把我从上游冲到下游,我钦仰已久的人儿却早已匆匆揖别下游必然地步人了苍茫的大海。我的双手突然无奈地朝着海面挥舞......告诉我呵,在这样的时刻,我除了静坐一隅,透过朴素的书页去感知你博大精深的思想又可以做些什么?

        呵,这一场令人心驰神往的千古之约!

        美丽的书引领着我照耀着我。在她智慧的光影里,我一次又一次地从旧我的蛹中顺利挣脱,幻化成自由飞翔拥有蓝天的蝶。

        常常忍不住这样问自己:如果不曾寻到这台生命的空气调节器,我又该如何熬过那难捱的炎夏与寒冬?每一个心的断面都是一枚精美绝伦的桃形书签啊!

        我的书签夹在日月的缝隙,紧紧贴着那些最令人难忘的片断与章节。在季节带走了玫瑰之后,在岁月敛去了嫣红之后,我的美丽的书更因了背景的简洁而显出一种超然卓立的丰姿和摄人心魄的魅力--呵,案头这部常读常新的美丽的书......

浇 花


        ①阳台上的双色杜鹃开花了,终日里,妖娆的红色与雅洁的白色争艳,静静的阳台显得喧嚷起来。
        ②妈妈提来喷壶,哼着歌儿给花浇水。她在看花儿的时候,眼里漾着笑,她相信花儿们能读懂她这份好感,她还相信花儿会在她的笑容里开的更欢——她用清水、微笑和歌声来浇花。
        ③儿子也学着妈妈的样子,拎了喷壶来给花儿浇水——呵呵,小小一个男孩子,竟也如此懂得怜香!
        ④一天,妈妈仔细端详她的花儿,发现植株的旁侧生着几株株装的杂草。她笑了,在心理对那杂草说:“几天没搭理你们,偷偷长这么高了?想跟我的杜鹃抢春光,你们的资质查了点!”这样想着,俯下身子,拔除了那杂草。
        ⑤儿子回到家来,兴冲冲的拎了喷壶,又要给花儿浇水。但他跑到阳台上,却忍不住哭叫起来:“妈妈,妈妈,我的花儿哪里去了?”
        ⑥听到哭闹,妈妈一愣,心想莫非杜鹃插翅飞走了?带她跑来,却发现杜鹃举着笑脸,开得好好的。妈妈于是说:“儿子,这花儿不是在这儿吗?”
        ⑦儿子哭得更厉害了:“呜呜……那是你的花儿!我的花儿没有了!”
        ⑧妈妈见儿子绝望的指着原先长草的地方,顿时就明白了。说:“儿子,那哪儿是花呀?那时草,是妨碍花儿生长的草!妈妈把她拔掉了。”
        ⑨不想儿子却说:“我天天叫我的花儿,它都开了两朵了!呜呜……”
        ⑩妈妈疑惑地把那几株在草从垃圾桶里翻检出来,发现那蔫蔫的叫不上来的植物确实开着两朵比叶片颜色稍浅的绿色小花儿。妈妈心想:原来这样不起眼的植物在孩子心中也是花儿,我怎么们有意识到呢?她的心温柔的动了一下,俯下身子抱起孩子。
        ⑾“对不起,妈妈不该拔掉你的花儿。儿子,你真可爱!妈妈要替这两朵小小的花儿好好谢谢你,谢谢你眼里有他们,谢谢你一直为它们浇水;妈妈还要替妈妈的花儿谢谢你,因为你在为你的花儿浇水的时候,妈妈的花儿也占了光!“
        ⑿后来,妈妈惊讶的发现,这个世界上被忽略的花儿的真多!柳树把自己的花儿编成一个个结实的绿色小穗,杨树用褐色的花儿模拟虫子逗人,狗尾草的花儿就是毛茸茸的一条“狗尾”,连蒺藜都顶着柔软精致的小花儿于春风逗弄……上帝爱他的花园,大概,他也会用清水、微笑和歌声来浇花吧?并且,他会和孩子一样,不会忽略掉哪怕是最不起眼的一株植物的一株浅笑……

草木的权力

 

         和一个懂植物的朋友去苗圃选绿植。无知的我,指着一株株滴翠的植物问这问那。老板殷勤地陪着笑,以为碰到了大主顾。

       老板指着他待售的商品向我们作介绍:“这叫金娃娃……这叫招财草……元宝树……摇钱树……金钱树……发财树……”少见多怪的我惊讶得大叫起来:“哇!你家草木的名字好怪!怎么一律跟钱财有关呀?”老板笑着说:“不跟钱财扯上点关系不好卖呀!你想,谁花钱不愿意买个吉利?我们多培植些名字跟钱财有关的花草,不也是想讨个好彩头嘛!”

       我问朋友:“这些植物有自己的名字吗?它们原本都叫什么?”朋友说:“它们当然有自己的名字。但是,别名用得时间久了,人们都忘了它们的本名。金娃娃本名叫萱草,就是屈原写的‘公子忘忧兮,树萱草于北堂’的萱草啊!招财草本名叫草胡椒,跟招财没有任何关系。元宝树本名叫栗豆树,摇钱树本名叫栾树,金钱树本名叫美铁芋,发财树本名叫瓜栗。”我听呆了,痴痴地问:“这些草木,还知道自己原本的名字吗?它们讨厌现在的名字吗?”老板被我问傻了,大概从来没有一个买主会将他摆在这么荒唐的问题面前。他勉强解释道:“谁会讨厌金钱呀?这些花草树木,当然会特别喜欢现在的名字喽——多贵气!”朋友苦笑着对我说:“又犯痴了不是?一个草木,哪懂得什么‘喜欢’、‘讨厌’?叫它个啥,它就是啥。要是你喜欢,你可以在心里管金娃娃叫‘道德草’,它准保不会抗议。”

       我当然明白,“金娃娃”一旦更名“道德草”,它的身价定然大跌。掏钱买它的人,多是冲着它的名字来的——金娃娃,谁抱谁会笑。想想看,谁愿意掏钱买一簇祈望道德提升的草回家呢?

       但是,我不可遏抑地可怜起那些丢了自己本名的草木来。没有征得它们的同意,世人就一厢情愿地勒令让它们更了名。它们沾满铜臭的名字,是逐臭者一种飞扬跋扈的强加。什么都不肯放过,霸道到连草木都必须爱我所爱、替我求财。

        记得母亲侍弄过一种名叫“缺碗儿草”的花,废弃的破木盆里挨挨挤挤地长着高低错落的娇嫩叶片,爱煞个人。我剜了一些带回自己的家,栽进精致的花盆,邻居看了,问:“你也待见铜钱草?”我说:“我不待见。我待见‘缺碗儿草’。”——我执拗地随了母亲,将那种风致的植物唤作“缺碗儿草”,就算这名字不洋气、不贵气,但我偏摁不住心头的那份欢喜。

       千百年来,草木以一个个不谄不媚的名字,被诗人颂着,被百姓唤着;它们定难逆料,在“金风”劲吹的今天,它们会不期然地被一个个金光闪闪的名字无理劫持。

        有谁,愿意捍卫草木的权力?让草木活在自己欢畅的呼吸里,让它们的名字跟草字头、木字旁发生幸福的关联,而不是用金字旁、贝字旁冒犯了它们……

       ——放过它们。

       ——放过我们自己。

你吸烟,谁偷笑? 

     菲利普·莫里斯公司是捷克一家知名烟草公司,他们资助了一项关于在捷克吸烟的成本效益分析。分析结果显示,烟民吸烟,对捷克政府的公共财政产生了“负效应”,因为众所周知,吸烟造成的疾病增加了政府的医疗开支。但是,烟民吸烟为政府带来的“正效应”远远超过了其“负效应”:首先,销售香烟可为政府带来各项税收;其次,烟民早逝可以为政府节省医疗支出、养老金、住房补贴等。分析显示,捷克政府从每个因吸烟而早逝的人身上获取的收益超过了1200美元,由此,捷克公共财政可获取一亿四千七百万美元的净收益。该项分析所得出的结论是:让捷克人民吸烟,能让政府获利。不想,在这确凿的数字面前,有人提出了抗议——请问,肺癌患者生命的价值是多少?肺癌患者家属遭折磨的价值是多少?面对众人的抗议,菲利普·莫里斯公司不得不站出来为自己的“冷血计算”公开道歉。在我看来,菲利普·莫里斯公司这个失误绝不仅仅是“计算失误”,而是一些已经将“肺癌饭”吃出香甜滋味的人对生命的一种惯性漠视。

    如果将一支香烟分成三段,我们通常所看到的,往往是它的中段——香烟被惬意地夹在指间,不徐不疾地燃烧,烟气缭绕处,是吸烟者无比受用的表情;我们所不易看到的,是香烟被隐匿起来的两端,一端挑着濒死者的哀号,一端挑着数钱者的偷笑。

见美思齐

 

        跟一位书法家学书法。看他为我示范写那个“女”字。他运笔自如,行云流水,信手而书的“女”字令人赏心悦目。为了给我讲清方块字的字形特点,他用毛笔笔尖将“女”字外围的五个点连成了一个规规整整的五边形。他为我讲圆融,讲方正,讲软软的毛笔如何与软软的宣纸“较劲”。他说:“在我眼里,汉字是有生命的。就说这个女字,写它的时候,我总是想到自己最在意的女人——母亲,妻子,女儿。想她们在好山好水间盘坐的样子。想着想着,这个字就活了。想不写好它都没有办法啊!”

       我由衷赞道:“您说的真好!”

       他说:“其实,汉字本身就生得美,把它写难看,实在是一件不容易的事;但有人偏偏知难而进,挖空心思地把汉字往难看里写,他们以为这样省力,殊不知,有一种叫做‘违逆’的破坏往往需要动用更大的蛮劲!在我看来,把字写好,是一件容易的事,也是一件很赚的事。我常说,写一手好字,有‘三受用’。首先是字受用——让字待得舒服些,这很重要,你看这个女字,若是写好了,多么顺眼,多么俏丽!它美美地坐在纸上,简约,但不简单;其次是写字的人受用——字写得好看,本身就是对写字人的一种最高奖赏,我曾经不吃、不喝、不睡连续写字28个钟头,越写越爱写,越写越带劲,简直就是一种谈恋爱般的感觉;最后是看字的人受用——说出来你可能不信,我在自己痴迷的书法作品面前真的会醉,跟醉酒之后的醉差不多,飘然欲仙!第一回见到柳公权的书法真迹,我被准许用指头直接触摸字迹,你猜怎样?我一下子晕了头,手也发起抖来……写一手好字,对字、对己、对人都是一种莫大的安慰与鼓舞。杨雄说:‘书,心画也。’刘熙载甚至说:‘书,如也——如其学,如其才,如其志。’字是你灵魂的活画像。字如其人,字如其面,字如其心。你若自爱,又有什么理由不把你的脸面与心境收拾得美一些呢?”

    我多么喜欢听我老师说把字写难看“实在是一件不容易的事”!因为我深信,仓颉造字时,定然严格遵循了美学规律,把每一个汉字都造得那么讲究,那么美丽。追溯“美”字之源,我看见了长着漂亮犄角的羊儿在溪前饮水;追溯“丽”字之源,我看见了打了梅花戳记的鹿儿在山坡吃草……让我们的思想回到仓颉那里,体悟着他造字时的诗心、慧心与苦心,我们就自觉远离了丑陋的字迹。

       独自练字的时候,我在心里一遍遍回味老师的话。他的“三受用”理论给了我太多的启发。慢慢地,我对傅山先生所言“作字如做人”有了进一步的体味。如果说写一手好字是“三受用”,那么,做一个好人又何尝不是“三受用”呢?鄙陋的心,最易感受寒意。爱抱怨的人,就有望收获一个值得抱怨的人生。“戴上紫手环,只要抱怨就换手。”这是来自威尔.鲍温的温煦提醒。这种跟自身“不完美”的暗自较劲,可能要伴随我们整整一生。降生尘世,每个人都被赋予了发展成那个“最美自我”的潜质,如果你善于在有缺陷的世界上刻意打造一颗无缺陷的心,见贤思齐,见善思齐,见智思齐,见美思齐,不容许自己的生命与灰败为伍,即便在周天寒彻的日子,也能在心壤上抽出一茎春芽,独自消受那丁点儿绿意,积极引领一个姗姗来迟的季节,那么,我敢说,你已经是“自我受用、家庭受用、社会受用”的造物之杰作了。这样,你用来警醒自我的“紫手环”就可以永久地脱卸下来了。

       生命,不是用来抱憾的,而是用来盛开与晏飨的。我愿每个人都活得像我老师笔下的那个“女”字一样,端丽,优美,有风骨,有锐气,无瑕疵,不造作。

       写一手美的字,做一个美的人——恭喜你,你赚了!

张丽钧简介


  祖籍河北晋州,毕业于河北师范学院中文系。系唐山市“十杰”青年,唐山市“十佳”教师,河北省语文特级教师,河北省优秀教师,国家级骨干教师,河北省文学院合同制作家,《读者》杂志签约作家。迄今发表各类文章百余万字,作品多被文摘类杂志转载。出版过文集《畏惧美丽》、《依偎那座雪峰》、《你不能施舍给我翅膀》等六部。2004年获得“河北省文艺振兴奖”,2005年被评为“河北省十佳青年作家”。

  ●记者:您是河北省语文特级教师、河北省优秀教师,唐山市“十杰”青年、“十佳”教师,这些光荣的称号肯定了您在教育岗位上的突出成绩,那么您认为一名优秀的教育工作者最重要的能力和品质是什么?
  ○张丽钧:应该说,我在教育岗位上没有取得什么突出的成绩;但是,我似乎又可以大言不惭地说,我和教育结缘,既是我的幸事,也是教育的幸事。这是因为,我深深地爱着这个行当,同时也自以为十分适合这个行当——我有着超乎常人的将自己拥有的知识悉数转化为学生的知识的欲望(不折不扣的“好为人师”!);我曾想印制一张个性名片,上面只写这样一句话——“张丽钧:一个容易掏心的人”,因为容易掏心,所以在和孩子相处的过程中就容易赢得他们的心,也因此挣来了一些让我十分珍惜的称号。
  我以为,作为一名优秀的教育工作者,最重要的能力是爱的能力。只要我们简单分析一下就会发现,爱其实有许多种类型,而教师对学生的爱是一种带有硬度的爱,它绝不是“母鸡式的爱”,不是终日将孩子护在翅膀之下且不停地唤孩子来享用美食的爱。教师的爱是用道德、理性、激情、智慧编织而成的。因为爱,便自然生出为孩子做榜样的冲动,不允许自己平庸,不允许自己怠惰;因为爱,便生出和敌对力量拉锯的勇气,不能听任孩子的父母用短视的爱坑害孩子,不能允许社会用流行的颜色染花了孩子;因为爱,便要强令孩子牺牲眼前的小幸福,并以孩子战友的姿态为他谋求未来的大幸福……教师的爱,很有一些悲壮的色彩。但是,我的经验告诉我,只有真正具备爱的能力的教师才能真正成为孩子的福星。
  优秀的教育工作者最重要的品质是什么呢?我以为应该是忧患意识。我的学校的育人理念是“教孩子三年,为孩子想三十年,为国家想三百年”,这样的理念本身就裹着一种忧患的成分。忧患是什么?说白了就是“操心”,为孩子操心到三十年,为国家操心到三百年,教师的心怎能不操碎?有人说:我们想有一个怎样的未来,就看我们今天拥有一些怎样的孩子。还有人说:只有教育可以让我们准确占卜我们的明天。正因为如此,教育,永远不可能与轻松联姻。
  ●记者:您一直工作在教育第一线,有着多年的教育经验,您认为当今教育存在的最大问题是什么?
  ○张丽钧:当前教育确实存在不少问题,我以为最大的问题是缺乏对孩子精神层面的关照。我们的教育,不屑或不愿或不能打造一个在精神上顶天立地的人。
  不知有多少人注意到,我们的孩子特别缺乏“神圣感”这种东西。就像我们全社会都狂热地膜拜“小品”这种艺术形式一样,我们的孩子最理想的精神生活就是逗乐的手机短信和好玩的网络游戏。看看我们的童话和儿童剧,几乎没有悲剧,全都是喜剧和闹剧。这样,孩子就很难建立起怜悯心和同情感,“拯救”的情怀更是无从获得。这是一件很可怕的事。说实在的,我一直想发出一个号召——不让孩子看《西游记》。孙大圣那种无视天条、砸烂规则的行为无疑是赋予了每个“阿Q”一根精神的金箍棒,但是,“孙猴子心态”一旦根植到孩子幼小的心灵,就很可能裂变成一种万物任我亵渎、规矩皆可踏破的畸态狂想。我主张给小孩子多看一些能让他们“心儿变软、骨头变硬”的读物,我赞赏一个小学教师将苏东坡的这首小诗引入课堂——“钩帘归乳燕,穴牖出痴蝇。爱鼠常留饭,怜蛾不点灯。”我以为多读一些这样的文字,孩子就能生出爱的责任,我们就可以期待他们带着一种伟大的神圣感去爱他人、爱世界。
  没有神圣感的人是贫乏的,即使他占有再多的知识,贫乏也将成为他的致命疾患。对自然的尊崇、对生命的怜惜、对卓越者(真正的而不是速朽的)的膜拜、对人类命运的忧戚……这些,都可以唤醒孩子的“神圣感”,可以让孩子因为拥有了一种伟大的精神体验而显得高贵起来、丰富起来。
  ●记者:以一双善于发现的眼睛,从生活的细节入手,来阐述哲理,这是您行文的主要风格。您为何如此关注生活的细节?
  ○张丽钧:《读者》杂志曾发表过我的一篇文章,题目叫《浇花》,说的是一位母亲开心地为她的双色杜鹃浇花,而她的孩子也仿效着她的样子提着喷壶来浇花。一天,孩子又来浇花,却突然哭了起来,妈妈问他为什么哭,他说花不见了。妈妈跑过来看,发现杜鹃开得好好的。但是孩子却说,那是你的花,我的花不见了!妈妈这才明白,孩子所指的花其实是刚被她拔掉的长在花盆里的杂草。妈妈从垃圾筒里翻出那些杂草,仔细观瞧,结果发现果如孩子所说“它已经开了两朵花了”。那花太小了,那花也太丑了,妈妈不管它叫花,而孩子每天辛勤浇灌的却恰恰是那不起眼的花。我想说,我所关注、描摹的东西,也恰如孩子眼里的小花一样,在杜鹃面前,它是那样渺小,那样微不足道,但是,它是不容忽略的存在!
  我其实是在用自己的心灵之泉殷勤地浇灌着那些不惹眼的小小花朵。我知道有许多人像那位“妈妈”一样,只关注着大朵的杜鹃花,以为只有那样的花才配叫“花”;但是,我就是那个死心眼儿的“孩子”,坚决认为世间没有寒碜的花!我热爱细节。我愿意通过自己的笔放大那些细节,然后拿给读者去看。西方有句话说:魔鬼住在细节里。而我想说:天使也住在细节里。我相信细节的水珠能够折射阳光的美色。
  我愿意用细节热切地放大良知的声音,并且我悬揣,这声音会有听众。
  ●记者:您的一些杂文颇具散文风格,动之以情,晓之以理,我们多将其归并为“非常规杂文”范畴,很受读者欢迎。请问您的这种写作风格是怎样形成的?
  ○张丽钧:我把自己的创作划分为三个阶段:写诗的阶段,写散文的阶段,写杂文的阶段。做学生的时候,满脑子旖旎梦想,就觉得非用诗歌的语言不足以表达自己的浪漫情怀;后来,我开始用礼赞的眼光看世界,不知怎么就看出了许多温情,便改写散文,用有温度、有色彩的句子来表达自己对这世界的爱;再后来,我仿佛渐渐摒弃了那温柔,笔下的句子生出了棱角,发表出来时,居然从经常占据的散文栏目挪到了杂文栏目。可能因为我走了这么曲折的一条路,所以,现在拿出来的东西就兼有了散文和杂文的风格。
  从追求绚丽的语言到追求锐利的语言,我以为自己实现了一个飞跃。倒退十年,我可能不认可自己在若干年后的这种必然的嬗变,但是,当我审视今天的自己,同样不能容忍自己再如十年前那样用一些看似清澈、清纯、清丽的句子连缀成一篇篇轻浅的文章。光阴敛走了春之繁丽,却将有分量的果实留在了枝头。
  我想强调的是,我对世界的爱没有流失,我只是改换了一种方式来表达自己的爱。我的言辞有时显得有些冷酷、有些刻薄,但是,在这冷酷和刻薄后面是我超越了“歌德”境界的一种真爱。因为爱之深,所以责之切。我在前面说过优秀教师的爱是用道德、理性、激情、智慧编织而成的,其实,杂文家的爱又何尝不是如此呢?教师的爱是有硬度的爱,杂文家的爱是有深度的爱。
  ●记者:您是我刊自2006年1月开设访谈栏目以来,十七位采访对象中惟一一位女性,希望您能从一位女性的视角来谈谈对杂文这个相对阳刚的文体的看法。
  ○张丽钧:很惊讶地得知自己居然是贵栏目开设以来的第一位女性采访对象!杂文确实是一种“相对阳刚”的文体。女性作家,文字往往给人较鲜明的“性别感”。有人不但刻意在文字中强调自己的女性性别,而且还挖空心思炫耀自己尚具有“年轻、聪明、好看”等诸多撩人的特点,因为这样的文字确实不乏受众。(我在前面提到,我们的教育在培植孩子“高贵的精神”方面存在着弊病,这就不难解释为什么一些畅销的玩意儿根本不叫玩意儿这个问题了)之所以女性作家笔下的东西难有大气象,是因为她们宣泄一己情绪的欲望太过强烈。所以,就有了“小女人散文”之说。买了一支唇膏,洗了一块真丝,长了一个痘痘,做了一个春梦,都可以写进文章,慷慨地将自己的“亚隐私”四处张扬。我不讳言,自己也曾是这样文字的热心读者,但是,感谢岁月,没有将我遗弃在时光的车辙里,而是载着我走到了更远的地方。
  有人说,你心里有什么眼里就有什么。近几年,我越来越钟情于那些读起来有些“辣心”的文字,这些文字对我而言有一种特别解渴的功效。对于自己欣赏的风格,大概就会自觉不自觉地去追求吧?有个文友对我说:读你前期的东西,处处都能读出你名字中的那个“丽”字,读你后期的东西,处处都能读出你名字中的那个“钧”字。——呵呵,概括得不算不准确。
  我想,只有将目光转向苍穹、苍生的人,才可以拥有可贵的“杂文情怀”。那被鲁迅先生称为“匕首、投枪”的利器,不可能握在一个只关注自我愉悦度与对异性吸引度的小女人手中。当我们的手开始不能自抑地去摸索那些利器,就说明,我们的爱,带上了“血性”。



原创:人间棋局(林一中) - 一中大语文 - 一中大语文

 名家散文汇编系列

名家哲理散文汇编:周国平

中国现代散文精粹1000篇

名家散文汇编:周国平

名家散文汇编八:周国平2

名家散文系列:庄子——永恒的乡愁(鲍鹏山)

无路可走——关于屈原,关于商鞅(鲍鹏山)

名家风采:鲍鹏山读《水浒》

名家散文汇编:鲍吉尔原野

名家散文汇编:鲍尔吉 · 原野3

名家散文汇编:鲍尔吉 · 原野2

名家散文汇编:鲍尔吉·原野

诺贝尔奖得主美文汇编:莫言

名家美文:林清玄

【名家散文】林清玄散文精选

名家散文:林清玄散文集(在线悦读)

名家散文汇编:周泽雄(人物评论)

名家散文汇编:周泽雄(人生哲理)

名家散文欣赏

名家散文汇编:摩罗

名家散文汇编:余杰

名家散文汇编:杨绛

名家散文汇编:徐怀谦

名家散文汇编:马未都

名家散文汇编:孙守名

名家散文汇编:马德

名家散文:张继高(台湾第一才子)

名家散文汇编:沈从文

名家散文汇编:肖复兴

名家散文汇编:张抗抗

名家散文汇编:迟子建

名家散文汇编:迟子建2

名家散文汇编:卞毓方

名家散文汇编:王开岭3

名家散文汇编:王开岭2

名家散文汇编:王开岭1

名家散文汇编:梁衡3

名家散文汇编:梁衡2

名家散文汇编:梁衡1

名家散文:丰子恺4

名家散文:丰子恺3

名家散文:丰子恺2

名家散文:丰子恺

曾国藩 妙语

曾国藩散文选

【名家散文】孙郁《周作人左右》

名家散文汇编:张爱玲

美丽与哀愁——再读三毛

名家散文汇编:贾平凹

名家散文汇编:孙犁

李叔同(弘一法师)文选

名家散文汇编:简媜

名家散文汇编:毕淑敏4

名家散文汇编:毕淑敏3

名家散文汇编:毕淑敏2

名家散文汇编:毕淑敏

名家散文汇编:朱苏进

名家散文汇编:王祥夫

名家散文汇编:琦君

名家散文汇编:朱自清

古龙妙论精选

名家散文汇编九:张晓风

名家散文汇编七:季羡林

名家散文汇编六:余秋雨

名家散文汇编五:朱以撒

名家散文汇编四:李汉荣

名家散文汇编三:朱成玉

名家散文汇编二:周涛

名家散文汇编一:朱增泉

 

             


 

  评论这张
 
阅读(780)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017