注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

一中大语文

与吾共语,知君有文。

 
 
 

日志

 
 

名作新读:白瑞德与郝思嘉,永远不同步的爱情(闫红)  

2016-10-08 11:48:05|  分类: 阅读库 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

【导读】

他们之间的问题,更应该是一种错位。当他希望她做个真实的女子时,她更愿意假扮淑女,当她终于露出了真面目,他已经老去。


白瑞德与郝思嘉,永远不同步的爱情

闫红

 

 

《飘》里的郝思嘉,固执地痴爱卫希礼,看得旁观者直跳脚,怪她不懂白瑞德的爱。相对于卫希礼的静如深水,白瑞德始终是实力宠溺,他英俊如金币上异教徒的王子,多金得像是能买整个天下,三教九流皆有来往,超强的办事能力是作者特地帮他开了挂,借用周迅当年对李亚鹏的那句赞美也不为过:“他满足了我对男性的所有想象”。

多年之后重读《飘》,发现相对于郝思嘉的误解,我们对白瑞德的误解更深,竟然只当他是一个好情人,看上去举重若轻的他,实则一直处于一个人的战争里,他放荡不羁的生涯,可以借杜甫说李白的一句诗来总结:“佯狂真可哀”。他的爱里,负荷太多。

白瑞德初次出场,是在卫家庄园“十二棵橡树”的宴会上,他的处境像杜甫说李白的另外一句诗:“世人皆欲杀”,冠盖云集欢声笑语里,他是被排斥与孤立的一个。

那是一个以卫家诸位高邻为主要宴请对象的聚会,长辈们喝酒打牌,年轻男女暗通款曲,小姐们内心多有锁定的对象,少爷们却向更美的姑娘大献殷勤。人气最旺的郝思嘉,打定主意大放光彩,让准备宣布和媚兰订婚的卫希礼倾倒,改变主意跟自己私奔。这样的热闹欢乐又俗套的聚会中,突然就冒出一个画风迥异的白瑞德来。

他站在不远处,微笑地看着春风得意的郝思嘉,咧着嘴,阴险得像一只野猫,那目光仿佛有穿透力,郝思嘉不由得要把胸衣拉得更高一点。女伴告诉她,此人声名狼藉,他曾毁掉一个女孩的声誉,没有人家愿意接待他。

他带那女孩去坐马车,通宵未归,回来后说马跑掉了,车摔坏了,他们迷路了。他拒绝按照规矩娶这个女孩,说他宁可死,也不愿意跟一个傻子结婚。女孩的哥哥与他对决,被他击中身亡,事后他逃出查尔斯顿,恶名远播。这次是他的生意伙伴来赴宴,顺便带了他来。女伴说:“他在这里,我真想象不出卫先生心里什么感觉。”

人们的如临大敌,白瑞德心知肚明,愚蠢似乎不能激怒他,只能让他发笑。更加恶劣的是,他还不愿意掩饰这种幽默感。当那些南方的年轻人,话题变成正在进行着的美国南北战争,嚷着“只消一个月就会干了他们!流氓是打不过绅士的”时,他客气又轻蔑地开口了。

他问那些青年,可曾想过南方没有一个大炮工厂,制铁厂多么少?我们没有一条战舰,而北佬一个礼拜就能把我们的港口封锁起来,那些棉花无法运销到外面去——“当然”,他做出相信的样子,“这些事情你们诸位都是想过了的。”

在主战派里主和,在热血青年中分析现实,都是找死,但有什么办法呢?白瑞德因为诚实而招人恨,不只是这一回。在年轻人的愤怒中,他彬彬有礼地退出,跟主人提出去参观藏书室,就在那里,他和郝思嘉再次不期而遇。

郝思嘉把卫希礼叫进了藏书室,提出和他私奔,遭拒后她扇了他一耳光,还摔了一只玫瑰花瓶,躲在暗处的白瑞德津津有味地看完了全过程,待卫希礼离去,他突然现身,让郝思嘉猝手不及并且恼羞成怒。

白瑞德撞见了郝思嘉的表白,并出言嘲讽这真不是个好开端,但是白瑞德喜欢。接着郝思嘉结婚、丧夫、寡居,来到亚特兰大与小姑子媚兰同住。混迹于此处的白瑞德,有了与她接近的机会。他出重金邀请她在集会上领舞,送绿色帽子给穿腻了黑色丧服的她,鼓励她做一切她想做的事,即使冒天下之大不韪。看上去,他不动声色地将她宠上了天,但实际上,他宠溺的,是当初和郝思嘉一样不肯驯服的自己。对于被主流世界唾弃这件事,他并不像表现出来的那么不在意。

他长篇大论地在她面前为自己辩护:“……你要知道,我是怎么变成我们白家的一个败类的呢?……就是因为我不曾也不能符合查尔斯顿的标准。而查尔斯顿就可以代表南方,不过更强烈些罢了……有许多事情因为人家一向这么做,我们便不得不做。为了同样的理由,有许多完全无害的事情,我们却偏偏不能做。我自己生平就被许多毫无意思的事情麻烦得不得了……南方曾经一度抛弃我,要我去饿死。幸亏我不曾饿死,而我现在是从南方的临死阵痛里弄到了足够的钱,足以报偿我丧失的生活权利了……”我用了几个省略号,他的原话是这段话的三倍。

他曾被千夫所指,他视为无妄之灾,不认为自己做错了什么,除非是拒绝做个被人、被制度摆布的傻子这件事。他对郝思嘉的宠溺撺掇,正是对那个被伤害了的自我的声援。

郝思嘉却不能接受这种定位,人了解自己有多难,她明明是个自私自我不肯循规蹈矩的家伙,却希望别人认为,她具有被约定俗成的那些美德。她的血液里有她来自爱尔兰的父亲的直接与冲动,但她出身贵族的温文尔雅的母亲,却是她心中的偶像。这使得她经常处于一种矛盾中,“她既想在男孩子面前装作一个闺秀,同时又想做那种有求必应的浮浪女人,因此,她心中的冲突无时不有。”

周作人曾说,他心中住着一个“流氓鬼”和一个“绅士鬼”,在郝思嘉心中,则住着一个“淑女”和一个“作女”。“淑女”是外来的,“作女”才是土著,她却维护“淑女”更多一点。爱上卫希礼,固然有天时地利的缘故,但究其根本,还是因为:“那个男人的品性是她不具备的,但是她极崇拜那种品性”,“品德无亏”的卫希礼,很像她母亲那一类人。

郝思嘉与白瑞德之间,就有了这样一种阴差阳错,他想打破她虚假的外壳,她却更享受那种对虚假自我的恭维,痛恨他出自善意的一针见血。如若是太平盛世,这种对峙也许会维持终生,但战争几乎让郝思嘉失去一切,包括母亲,郝思嘉发现,文质彬彬抵御不了这残酷世界,“没有,没有,她教我的事情对于我一点帮助也没有”。有序的时代已经逝去,她没有屏障,只能真身以待。

她必须凶猛、凌厉、强大、不计其余,她杀了一个前来偷盗的北方士兵,获得第一桶金,她发誓,为了保护家人,哪怕做个盗贼。求生本能,使她越来越接近世间真相,经历这种转变之后,她和白瑞德终于走到了一起。

但他们并没有从此过上幸福的生活。

当白瑞德眼睁睁看着郝思嘉放开顾忌,释放自我,他感觉到的幸福,并不比痛苦多。卫希礼还可以远距离地欣赏郝思嘉的生机勃勃,白瑞德却常常难免被她的真实所伤。她不爱他,也不装作爱他,她不掩饰能和卫希礼在一起的兴奋,抛开母亲教导她的“仁爱”“温柔”,走向另一个极致,认为金钱能搞定一切,要让所有她不喜欢的都去见鬼。

她对白瑞德的爱意无察觉,常常为他的冷嘲热讽冒火。女儿去世时,她冲到心如刀绞的他面前,骂他害死了女儿。这的确残忍与冷酷,但是,这不是白瑞德一直鼓励的真性情吗?事到临头,白瑞德却发现,这样一个她,并不是自己想要的。

他也还是太不了解自己,他自以为铁硬的心中,同样住着一个“流氓鬼”和“绅士鬼”。而且由于他更聪明,那个“绅士鬼”并不像郝思嘉心中的“淑女”那样只是暂住,它和“流氓鬼”一样,是可以在他心中平分秋色的。

郝思嘉曾很不服气地质问白瑞德为什么对媚兰更好,“我比她美丽得多”。白瑞德回答她:“如果我待卫太太‘好些’,那是因为她值得这样的缘故。她这人很和气,诚实,不自私,实在是难得见的,不过这些好品性也许你不会认识。而且她虽然年轻,我却认为她是我所知道的少数伟大女子之一了。”

他撺掇郝思嘉随心所欲,却推崇媚兰的“和气”“不自私”。他心中的两个“鬼”,依托在这两个女人身上,郝思嘉代表了他的欲望,媚兰是他的理想。欲望生动、强悍与伤人,理想却永远温柔又坚定。

当他一次次大放厥词,说“南方人的这种生活方式,跟中古时代的封建制度一样陈旧”,被亚特兰大人视为卖国贼时,只有媚兰,坚定地说,卫希礼也这么说,她不会对一个和她丈夫持同样看法的人无礼。

白瑞德的确与卫希礼有相似之处,他们同样洞察战争的真相,知道南方的没落是必然,但仍然愿意为南方而战——虽然白瑞德一直看笑话似的看亚特兰大人的应战激情,但关键时刻,一种不由分说的力量,让他抛下郝思嘉,上了战场。旧时代像将他除籍的老父亲那样不待见他,但那是他的根,他无法把心底的那点爱剔除干净。

这个骄傲又矛盾的人,心思一层套着一层,他要小心藏好所有的感情,宁可被误解,也不愿意被轻蔑,怎能要求一根肠子通到底的郝思嘉能懂?在小说结尾,他对回心转意的郝思嘉的那通指控,真是不公平。

他说他的爱已经被磨没了:“被卫希礼磨没了,被你那种一味固执的坏脾气磨没了……”可是,在过去,这不是你所鼓励的吗?为什么不去问问自己,干嘛总是把瞒天过海的功夫做得那么好,让她以为,你要的,不过是她的身体。

他们之间的问题,更应该是一种错位。当他希望她做个真实的女子时,她更愿意假扮淑女,当她终于露出了真面目,他已经老去,更爱那种旧式的完美,希腊艺术般的对称,他们俩总是不能像《倾城之恋》里的白流苏和范柳原,在某个节点上相遇,一次次的失之交臂,让他们永远无法在某个时刻,对对方轻轻说一句,原来你也在这里。

媚兰的死去,则让他失去了通往旧时代的隐秘同道,他无法再借她回家。疲惫的他,终于向旧时代投降,他说:“我的流浪生活已经到了尽头了……我今年已经四十五,一个人到这样的年龄,对于青年时轻易抛弃的那些东西已经知道珍惜了——比如家族的观念、名誉、安稳等……我要到那些旧城市、旧乡村里去搜寻,因为那些地方一定还残存着一些旧时代的形迹。”这个浪子,到底成了归人,日暮乡关,烟波浩渺。

小说的题目被翻译成“飘”,英语原名是“gone with the wind”——“随风而逝”,主旨在于凭吊一个逝去的时代。电影的名字却翻译为《乱世佳人》,时代只是个背景板,要烘托出郝思嘉光彩照人的形象。一部表达对于一个时代的孤臣遗恨家国之思的著作,变成了一个迷人的爱情故事,这,不只是《飘》的命运。

曹公写《红楼梦》,不只是为了回顾宝黛爱情,而是要借写作完成一次穿越,回到已经逝去的当初;《桃花扇》里,最动人的文字,无关侯李之恋,而是这样一种惆怅:“俺曾见,金陵玉殿莺啼晓,秦淮水榭花开早,谁知道容易冰消,归看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了……”连脱胎于《飘》的《倾城之恋》,范柳原也大谈“有一天,我们的文明整个的毁掉了,什么都完了——烧完了,炸完了,坍完了,也许还剩下这堵墙。流苏,如果我们在这堵墙下遇见了……”

但这种种情怀门槛太高,如若不借爱情小说的壳,就没法得到那样大面积的推广。于是,白瑞德成了“国民爱人”,白流苏是失婚妇人交了好运。满足了这些诉求之后,作者偷偷地在其中塞点私货,雅俗共赏,皆大欢喜。


那些被男作家杀死的女人们(闫红)

一路美文183:在一条街上看到半个中国(闫红) 

经典阅读与人文情境(许结)

读书新得:每个人心里都居着一个关羽

“阅读与改变”类主题阅读与写作

主题阅读:耐心(张云广等)

主题阅读:自然的芳香(8篇)

读书,什么时候能改变命运(赵巍巍)

鲸落,生命之喻(4篇)

对比阅读:眼泪背后的真相(2篇)

对比阅读:孩子该不该过早读四大名著(朱学东/端木赐香)

对比阅读:体操女童的存在,是社会的耻辱和伤口吗(苗炜/王旭)

书名营销不能损害文化品格(三篇)

在阅读中拥有“心力量”(朱永新)

深度阅读未必比碎片化阅读高明(叶克飞)

主题阅读:大国工匠之精神(7篇)

读书有道:此时无声胜有声(张志春)

怎样读《资治通鉴》(姜鹏)  

主题阅读:生活不只眼前的苟且(6篇)

主题阅读:弱的智慧(3篇 林清玄/朱冰)

主题阅读:微信圈子拉选票

论张爱玲的小说(傅雷)

大量阅读能达到的四种语文能力(李家同)

高考读写训练:梁思成——中国现代建筑大师

书声琅琅的早晨:千古风流苏东坡(余秋雨、康震) 

主题阅读:天赋(贝索斯、周鸿祎)

主题悦读:狗这一辈子(刘亮程、莫言、贾平凹)

主题悦读:教养

一悟美文:旷世经典与文明传续(钱斌)

主题悦读:顶尖人才是怎么学习的(5篇)

主题悦读:孤独地走向未来(4篇)

主题悦读:不该偷懒那十年(4篇)

人生最大的捷径,是用时间和生命阅读一流的书(王强) 

主题阅读:面包的故事(3篇)

主题阅读:朋友(6篇 周国平等)

主题阅读:矫情(4篇)

主题阅读:节制(4篇)

为什么语文阅读比上课更有用(李希贵)

"历史故事与人生哲理"短文二十篇

李宗盛:吉他与初心(3篇)

主题阅读:肉体的界限(3篇)

主题阅读:阳光(3篇)

美文精品:远方(4篇)  

一悟美文:活得过瘾(严歌苓)

给自己的心灵绣上一朵花(赵元波) 

 阅读清单:不安与无用(8篇)

主题阅读:执著(8篇)

主题阅读:执着(7篇)

主题阅读:最后赢的都是细节(5篇)

主题阅读:汉字之美(7篇)

美文十篇:所有深爱皆克制

主题悦读:成败与灵魂有关(9篇)

主题悦读:灵魂(3篇)  

主题阅读:命和运是会改变的(3篇)

主题阅读:白色(11篇)

阅读精品:信念与智慧(18篇)

对比阅读:水的命运就是人的命运/人也需要水的智慧

对比阅读:唯有善良/崇 高/人人可行的善

2014年高考作文预测:精粹哲理素材

高考作文素材精读:约会名人2(8篇)

高考作文素材精读:约会名人(7篇)

中国精美短文精选(9篇)

经典阅读的三种境界(刘占祥)

精品阅读:“春天”主题之小说、散文七篇

天才:一万小时的专注

《读者》最新卷首语(24篇)

主题阅读:学会尊重

又假又大又空的《水乡戏台》(张广祥)

2013最佳杂文选辑(6篇)

2013最佳杂文选辑(10篇)

小小说阅读:皮影张(宗利华)(10篇) 

2014高考优秀课外悦读7篇

2014年高考优秀课外阅读文章5篇

君生我未生,我生君已老(外三篇)

2014年高考作文素材:经典哲理短文二十五篇

七家媒体2014年的新年献词

主题阅读:守时(14章)

美文悦读:读懂生活,读懂天地万物(9篇)

美文精品:一个人应该活的是自己并且干净(5篇)

美文连读:敬畏理想,相信未来(5篇)

主题阅读:归零(7篇)

美文精品:人生若只如初见(7篇)

主题悦读:学会放弃(3篇)

主题悦读:寂寞是挂在墙上的那幅画

主题悦读:与美相伴始终(3篇)

主题悦读:悲悯(4篇)

主题阅读:人生在于审美

主题阅读:正视苦难(5章)

主题悦读:倾听世界

主题阅读:为善者,无坚不摧(4篇)

主题阅读:善良

主题悦读:欣赏

主题阅读:谁不是那块料?

主题阅读:一生只做一件事

主题阅读:智者的眼睛

主题悦读:智者的清醒

主题阅读:淡之美(8篇)

主题阅读:大智若愚,大巧若拙(4篇)

主题阅读:哲理散文精选(41篇)

主题阅读:哲学课

主题阅读:修养心灵

专题阅读:哲理的闪光

主题阅读:智慧(14篇)

主题阅读:精神

主题悦读:简约

主题悦读:忍

主题阅读:执着(7篇)

主题阅读:面对规则

主题阅读:专注,所以伟大

主题阅读:影响中国历史的十篇政治美文

主题阅读:生命的历练

主题阅读:碎花瓶理论

 

主题阅读:热爱生命

主题阅读:敬畏生命(6篇)

主题阅读:有温度的词汇

主题阅读:爱的三种境界

主题阅读:父爱

同类文阅读:父爱

主题阅读:千古母爱

同类文阅读:母爱

主题阅读:老师(16篇)

同类文悦读:快乐

主题阅读:幸福

主题阅读:感恩

主题阅读:宽容

 主题阅读:真情

主题阅读:在爱中行走(德兰修女)

 

主题悦读:张扬个性

主题阅读:谈读书(10篇)

同类文阅读:读书之乐

主题阅读:读书

主题阅读:读书的境界

主题阅读:屈原——面向风雨的歌者(鲍鹏山)

主题阅读:走近王安石

主题阅读:走近鲁迅

主题悦读:陈寅恪生平与文集

主题阅读:人杰鬼雄

主题阅读:民国大师10篇

主题悦读:当代文人读古文人

主题阅读:寻觅先贤的足迹

同类文阅读:文人藉茶喻志

主题阅读:文人春秋(3篇)

主题阅读:做幸福的英雄

主题阅读:三个故事背后的国民性

主题阅读:读鲁迅

 

主题阅读:马

主题悦读:耳根的清静

主题悦读:静—至美的境界

主题悦读:换一种说法 换一种命运

主题悦读:三个苹果改变的世界

主题悦读:科学

主题悦读:一路上有“你”

主题悦读:带什么上路

主题悦读:挑战

主题悦读:愿景

主题悦读:变与不变

主题悦读:留下阳光

主题悦读:围棋和象棋

主题阅读:音乐

音乐灵感:音乐轻轻拨动我心弦(丁立梅)(9篇)

 

主题阅读:感受时尚

主题阅读:奢侈品,是官场“闺蜜”也是杀手

主题阅读:时间

同类文悦读:时光是无价的珍宝

同类文阅读:夏日的期待

主题阅读:关于硬币(9篇)

主题阅读:“民俗”

同类文悦读:美食

同类文悦读:酒文化

 

主题阅读:水墨江南

主题阅读:牡丹

专题阅读:善待自然

主题阅读:故乡

主题阅读:感受乡村

主题阅读:亲亲麦子

主题阅读:水墨山水

主题悦读:水墨周庄(7篇)

主题悦读:徽州,唯美的水墨画

主题阅读:七个绍兴

主题悦读:泰山,山中之孔子

主题阅读:山水

主题阅读:山

主题阅读:水

主题阅读:树

主题阅读:春天

主题阅读:春

主题阅读:夕阳无限

主题阅读:梨花雪

主题悦读:栀子花开

主题阅读:海棠

主题悦读:关于桥的故事

主题悦读:读书说竹

主题悦读:像水仙一样生活

成语积累与运用系列大全

病句诊断与修改训练系列大全

滴水藏海(文化)系列大全

班主任德育工作系列大全

动物世界系列大全

中国传统节日文化趣话系列大全

美丽中国:对联大全

心理健康系列大全

思维与智慧系列大全

课堂教学技巧大全

成功的家庭教育系列博文大全

主题阅读大全

经典阅读与训练大全系列

美文自读系列大全

名家散文汇编系列大全

百万书库,一览无余

材料作文导写与佳作系列大全

命题作文导写与佳作系列大全

高考议论文方法与训练分类大全

作文素材人物类大全

美言如新系列大全

美食天地系列大全

中国传统节日文化趣话系列大全

智力游戏系列:下棋与猜谜

最值得收藏的书法系列

中华民族文化荟萃大全

现当代辞赋名篇大全

名人系列大全(作文素材)

这么美的女子,那么美的诗(64章)

最全的诗话系列

新诗选读系列大全

令人热血沸腾的精彩演讲系列

英语学习技巧大全

2013届福建山东高考语文仿真试题系列大全

福建高考名著阅读与训练系列大全

诗词鉴赏方法指导系列大全

文言文阅读与训练系列大全

现代文阅读指导与训练分类大全

2012级学生语言训练及佳作展示系列(待续)

美丽的数学系列

商业金手指系列大全

散文佳作精选系列

优美的自由诗精选系列

精彩的咏物抒情诗系列精选系列 

 原创:人间棋局(林一中) - 一中大语文 - 一中大语文

主编:一中大语文

  评论这张
 
阅读(208)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017